Duplex entre jeunes palestiniens et français,
en présence de Mahmoud Darwich.
Par CHRISTOPHE AYAD
Le jeudi 29 novembre 2001
Ingrid a pris son courage à deux mains, et le micro avec :
« Comment avez-vous fait pour vous mettre dans la peau du petit Muhammad dans votre poème ? », demande-t-elle à Mahmoud Darwich, le célèbre poète palestinien.
« Ce n'est pas moi qui ait écrit ce poème, c'est le sang de cet enfant. Tout ce que j'ai fait, c'est être une caméra. (...)
A un moment, j'ai eu l'âge de cet enfant et j'ai ressenti la peur moi aussi, à peu près au même âge, quand j'ai été chassé de Palestine en 1948 par l'armée israélienne.
Pour me préserver comme poète, je préserve mon enfance. Apprenez la peur, apprenez l'amour avant la peur.
Apprenez que la terre nous est commune, que l'avenir nous est commun. J'espère que vous préserverez votre enfance, une enfance commune sur la terre commune. »
En face de lui, cinq classes de collèges et lycées de Seine-Saint-Denis étaient réunies hier. Derrière lui, un écran grâce auquel des élèves du collège Ibrahimieh de Jérusalem-Est suivent l'échange en visioconférence.
Tous ont lu et étudié en classe Muhammad, le poème de Darwich sur le jeune Mohamed al-Doura, tué à Gaza dans les bras de son père et en direct à la télévision durant les premiers jours de l'Intifada.
« Muhammad/ sang superflu pour la quête des prophètes/ Monte donc au Jujubier céleste/ Ô Muhammad ! »
A part deux ou trois lascars au fond, le public est concentré, attentif malgré le brouhaha permanent qui résonne au sous-sol du hall d'exposition flambant neuf, inauguré cette année pour le Salon de Montreuil.
A travers le texte de Darwich, Thomas Lebray, professeur au lycée professionnel Eugène-Delacroix de Drancy, a travaillé avec ses élèves sur l'actualité et la poésie. Pour la plupart de ses élèves, « on se sent pas directement touchés par l'Intifada, même si on est concernés et puis de toutes façons, on peut rien faire. »
« Le problème, c'est que la Palestine c'est toujours global, c'est loin, on sait pas comment les jeunes comme nous vivent la guerre, explique Sonia élève en seconde BEP de secrétariat.
Mais quand on a commencé à lire le poème, ça nous a fait un déclic. »
D'autres ont compris pourquoi des enfants mouraient dans ce conflit à part :
« Avant, ça me choquait, des enfants c'est pas leur place la guerre, ils doivent aller à l'école, explique Dior. Là, je comprends, ils font ça pour la fierté, pour dire qu'ils sont là, qu'ils résistent même avec leurs petits moyens. »
D'autres, comme Fatou, ont découvert qu'un poème, «ça ne parle pas que d'amour». Elle le sait bien, puisqu'elle en écrit «pour sortir ce que j'ai dans mon cœur».
Sonia revient à la Palestine :
«Déjà, l'Algérie quand je vois ce qui s'y passe, ça me rend triste parce que je peux rien faire et que c'est chez moi, alors la Palestine... Faut la volonté, c'est comme pour écrire.»
Sonia pensait qu'un poète c'est quelqu'un qui est mort, « comme Hugo, Prévert ». « Oui, mais Francis Cabrel, il est pas mort », ajoute une voix en aparté.
Pour Sonia, en tout cas, «Darouitch», ça sonnait américain : entre Darwin et Greenwich...
Elle est contente de l'avoir rencontré.
Un peu impressionnée mais pas trop: elle s'est même levée pour lire le poème qu'elle a écrit avec son amie Fatou.
A Montreuil, l'échange se poursuit avec une école de Jénine, une ville du nord de la Cisjordanie où une écolière a été tuée dans son établissement le 18 octobre dernier, touchée par un obus israélien.
Les questions des élèves palestiniens sont de plus en plus politiques :
«Pourquoi votre gouvernement ne nous aide pas plus efficacement ? Que pensez vous de notre lutte : est-ce un droit légitime ou du terrorisme comme le disent les Israéliens ? »
En retour, les Français ont plus de questions que de réponses: «Que ressentez-vous pour votre adversaire ? »
A son tour, Mahmoud Darwich pose une question : « Qu'est-ce que c'est la poésie pour vous ? »
Dunia, en Palestine, répond au quart de tour :
« C'est notre meilleure arme pour que le monde entier sache ce que nous vivons, à quoi nous rêvons, nous les Palestiniens. »
Côté français, c'est moins tranchant :
« Ben, ce qu'elle a dit, c'est ce que je voulais dire. Enfin, je ressens de la pitié quoi... La poésie, c'est exprimer ses sentiments. »
Un autre complète : « Même si nous sommes très loin, nous pensons toujours à vous. »
