S a mort d'un poete. ..

a mort d’un pocte authentique est en soi une tragédie, une perte irréparable pour aujourd’hui et pour demain, qui plus

est dans les sociétés au sein desquelles nous vivons. Restent bien stir les écrits, calice auquel nos levres assouvissent un

temps 'appel du dedans . Mais il nous manque la voix autant que la présence, de celui dont I'attention toute particuliére

aux choses, 'écoute de l'invisible et la vision d’un au-dela des étres et de la nature révélent a son auditoire et a son lectorat
un mets rarement goGité, une lumiére sans cesse désirée, I'éclair d’une vision prophétique.

Considéré comme I'un des plus grands poétes arabes contemporains, Mahmoud Darwich est mort samedi 9 aotit dans un
hopital de Houston aux Etats-Unis, a la suite d’une opération a coeur ouvert. Il avait 67 ans.

La disparition de ce chantre de la liberté endeuille la Palestine tout entiére, terre natale du poéte, et les amoureux de sa poésie,
qu’ils soient de Palestine ou d’ailleurs n’en ressentent pas moins de tristesse tant la beauté, originalité, 'inventivité et le sens
de ses po¢mes dépassent infiniment les fronti¢res et parlent a la multitude.

« Poete de la résistance », « poete national palestinien », « po¢te officiel de son peuple », « poéte de "’humanité », les qualificatifs
ne manquent pas dans I'exaltation d’'un homme symbole dont le verbe aura marqué des générations entieres .

« Poete de l'exil » cependant, voire des exils, restituerait sans doute davantage la nature de I'a¢de. Exil forcé lorsqua 'age
de 7 ans, en 1948, date de la création de 'Etat d’Israél, les balles sifflent au-dessus de sa téte alors qu'il prend la fuite avec
sa famille, devant 'armée d’occupation israélienne, laquelle rasera Al-Birweh, village de sa terre natale en Galilée, avant d’y
établir une colonie : « Je men souviens encore. .. Je men souviens parfaitement. Une nuit dété, alors que nous dormions, selon
les coutumes villageoises, sur les terrasses de nos maisons, ma mére me réveilla en panique et je me suis retrouvé, courant dans la
forét, en compagnie de centaines d'habitants du village. Les balles sifflaient au-dessus de nos tétes et je ne comprenais pas ce qui
se passait. Aprés une nuit de marche et de fuite nous sommes arrivés, ainsi que l'ensemble de ma famille, dans un village étranger
aux enfants inconnus. J ai alors innocemment demandé : Ous suis-je ? Et jai entendu pour la premiére fois le mot Liban. »

Plaie 4 jamais ouverte, les poémes diront la blessure vive, incandescente, d’'un homme au retour improbable qui disait en-
tendre encore et encore « les pleurs d’un village enterré sous une colonie ».

Un exode, 800 000 réfugiés, et le monde comme errance en exils successifs pour un étre dont les mots sont fleches de «’homme
rouge» en quéte de sa terre aux mains des colons, des hommes guerre et des « chevaux flammes » réduisant l'oasis en désert,
le blé en cendre, les vivants en morts et les survivants en sans noms, pour ensuite et sur ces décombres batir maisons a raser
le passé : « Il y a des morts qui sommeillent dans des chambres que vous batirez. Des morts qui visitent leur passé dans les lieux que
vous démolissez. Des morts qui passent sur les ponts que vous construirez. Et il y a des morts qui éclairent la nuit des papillons, qui
arrivent & laube pour prendre le thé avec vous, calmes tels que vos fusils les abandonnérent. Laissez donc, 6 invités du liew, quelques
siéges libres pour les hotes, qu’ils vous donnent lecture des conditions de la paix avec les défunts. » @

Les conditions de paix avec les défunts ? Retrait inconditionnel des colonies et droit au retour de tous les réfugiés, assurément.

Exil forcé donc, qui de ville en ville, de pays en pays, dira et écrira a la face du monde l'injustice de la colonisation, du viol
d’une femme nommée Palestine, avec I'aval et le soutien de TONU et alors qu’elle était déja sous contrdle britannique, par
des envahisseurs érigés en victimes internationales, et pour cause, mais que la mémoire particulierement défaillante soumet a
une énantiodromie criante, une inversion des contraires, qui transforme ainsi la victime en bourreau.

« Je connaissais la colonisation par mes lectures, par les récits des témoins, les cartes que l'on me montrait. Mais, croyez-moi, lorsque
Jai vu de mes propres yeux lampleur de ['extension des colonies sur notre terre, jai compris l'extréme gravité de la situation. » ©
Alors « De guel songe sélever ? Lequel réver ? Avec quoi pénétrer dans le jardin des portes ? Et l'exil est 'exil... » @

Exil que son ami Edward Said connait bien, lui qui écrira ces lignes toutes & propos : « Lexil, sil constitue un sujet de réflexion
Jascinant, est terrible a vivre. C'est la fissure a jamais creusée entre ['étre humain et sa terre natale, entre lindividu et son vrai foyer,
et la tristesse qu’il implique nest pas surmontable. Sil est vrai que la littérature er I'histoire évoquent les moments héroiques, roman-
tiques et glorieux, voire triomphants, de la vie d’un exilé, ces instants willustrent que des efforts destinés & résister au chagrin écrasant
de l¢loignement. Ce qui est accompli en exil est sans cesse amoindyi par le sentiment d'avoir perdu quelque chose, laissé derriére pour
toujours. » Il rendra d’ailleurs et un peu plus loin un verdict sans appel en notant que « le pathos de l'exil réside dans la perte de
contact avec la solidité et la satisfaction terrestres : le retour chez soi est inconcevable. » ©

Inconcevable, et pourtant, il reste un lieu, certes fragile, une maison en soi, un espace a habiter peu importe I'errance, un
chemin plus qu'une maison, Iécriture.



Celle de Mahmoud Darwich déplacera les foules lors de ses lectures publiques. Edward Said dira d’Adonis et de Mah-
moud Darwich que « chacun d’eux atteint, dans ses odes, des hauteurs rhapsodiques si élevées qu’il entraine d'énormes audiroires
dans des frénésies de ravissement enthousiaste. Pour eux, la prose est un instrument aristotélicien aigu comme un rasoir. Leur
connaissance du langage est si immense et si naturelle, leurs dons si puissants qu’ils peuvent étre a la fois éloquents et clairs sans
avoir besoin de mots de remplissage, de verbosité fatigante ou de vain éralage. » ©

Mahmoud Darwich affirmera avoir fondé un Etat dans sa langue...

Virtuose de la métaphore et de la métonymie, immense poéte, « chantre de son pays perdu », perpétuellement habité par le
doute, il combat avec les mots pour une bataille et dans la défense de valeurs a transcender la Palestine elle-méme :

« Pour moi, la Palestine nest pas seulement un espace géographique délimité. Elle renvoie a la quéte de la justice, de la liberté, de
Uindépendance, mais aussi & un lieu de pluralité culturelle et de coexistence. » 7

En 1973, Mahmoud Darwich s'engagera comme rédacteur en chef au Centre de recherche palestinien de I'Organisation de
Libération de la Palestine (OLP), a Beyrouth, rejoignant ainsi une organisation en guerre avec Israél. Cependant, et a I'égal
d’Edward Said, qui au moment des pourparlers de paix entre Palestine et Israél s opposera aux accords d’Oslo signés en 1993,
sinsurgeant du fait que ces accords ne posaient nullement la question des colonies israéliennes en territoires occupés, et in-
diquant par 1a que « [autonomie (telle quelle a été concue a Oslo) nest rien d'autre que la poursuite de loccupation par d'autres
moyens », il démissionnera en protestation de ces accords, voyant dans la signature comme une trahison arabe dans 'abandon
des territoires occupés.

Plus tard, lors d’une interview, il reviendra sur ces accords d’Oslo : « Nous nous sommes rendu compte que les accords d’Oslo ont
creusé un gouffre dans lequel nous sommes tombés, mais nous n'avons pas encore réalisé pleinement quelle est notre position actuelle,
Jusqua quel point la frustration provoquée par Israél, sourd & toutes nos tentatives, a agi en profondeur : Israél signe des accords mais
ensuite ne les respecte pas. 1l veut le mur de séparation, et le mur est construit, et pourtant la paix continue 4 rester lettre morte,
méme quand tous les pays arabes se mobilisent pour normaliser les relations. Et pendant ce temps, limage du palestinien a changé
dans le monde : auparavant, il érait un partisan de la liberté ; aujourd hui, les médias nord-américains et israéliens lui ont fait un
habit de terroriste, un masque quon lui jette a la figure et dans lequel il doit se reconnaitre.

Le moncde entier, par contre, a oublié le probléme fondamental : un peuple vit sous occupation depuis 40 ans, qui ne demande rien
dextraordinaire, rien que 22 % de son territoire historique. Mais le monde sennuie de tout ¢a et ne se préoccupe pas de voir combien
nous, étres encerclés et assiégés, nous pouvons étre a bout, combien des énergies ﬁ’ustrées et latentes depuis 12 années peuvent, mal,
imploser. Le monde entier produit de la haine, mais ne veut pas accuser Israél de crainte d’étre accusé d'antisémitisme. Ainsi, Israél,
au liew d’un érat qui opprime, devient une valeur éthique, au-dela de toute loi : un phénoméne non plus historique mais divin.
Et Pérés, qui passe pour un homme de paix, peut tranquillement dire que les colonies ne sont que des blocs résidentiels israéliens.
Le langage politique a catégoriquement changé suivant la volonté israélienne, l'occupation est désormais un mot impronongable et
incomprépensible... » ©

De fait, le poete, quel qu'il soit, peut-il saccommoder du politique, se satisfaire d’arrangements en demi-teinte, de négociations
en trompe I'ceil et de promesses trahies bien des fois ? Le temps du politique peut-il se fondre ou cohabiter avec celui du poéte ?

Le questionnement porte en soi la réponse : « Aucun citoyen palestinien ne peut dire qu’il a vraiment renoncé a la politique.
Mais depuis longtemps, je wai plus, moi, de position officielle dans le contexte de la vie politique palestinienne. Pour moi la position
officielle représentair un fardean, une scission douloureuse. Je warrivais pas a faire dirigeant le jour et poéte la nuit. La poésie doir
pouvoir proclamer son propre désespoir, faire son chemin en dehors des schémas et des stéréotypes. » ©

Le poete reprendra les armes du langage, le sabre éclair du sens et de la clarté, la pointe acérée d’un jugement sans faille et par-
dessus tout la musique des mots a dire la vie, 'amour et la beauté. « Le monde a besoin de poésie et de poésie simple, pour dire ce
que de tout temps et sous toutes les latitudes les poétes ont chanté : ['étonnement devant la beauté d’un arbre, la peur de linconnu,
la célébration des sentiments ordinaires » .

Il me revient en cela une phrase du poéte René Char, « dans nos ténébres il ny a pas une place pour la beauté ; route la place est

pour la beauté. »

Clest dans un entretien du 15 avril 2004 accordé au journal CHumanité, qu'il donnera & mon sens une des plus belles visions
de ce qu’est la poésie, laquelle est dans le méme temps une prise de position face aux intégrismes : « Le poéte est celui qui doute
et accepte lautre. I] me semble que la poésie est lide i la paix. Elle est en adoration devant la beauté des choses er bien entendu devant
la beauté féminine. Lintégrisme isole la femme et la cache. La poésie aime le vin ; l'intégrisme Uinterdit. La poésie sacralise les plaisirs
sur terre. Lintégrisme sy oppose farouchement. La poésie libére les sens. Lintégrisme les bride. La poésie humanise les prophétes. C'est
pourquoi la culture engendrée par lintégrisme religieux est anti-poétique par excellence. Lintégrisme peut aller jusqua supprimer
tout ce qui est contraire 4 sa conception du monde. En ses formes les plus extrémes, il représente un danger mortel pour la poésie et

pour les poétes. (...) »



Il sera plus tard reproché 8 Mahmoud Darwich d’avoir abandonné « la poésie de résistance » lorsqu’il cessera de plonger dans
Pencre des réalités politiques, ce a quoi il répondait n'avoir pas renoncé pour autant « & la résistance esthétique au sens large. »
« Je ne suis pas le porte-parole officiel du peuple palestinien » se défendait-il encore, « il faur accueillir ma poésie avec des critéres
esthétiques universels, et non selon lappartenance particuliére de lauteur. Je réclame d'étre traité en tant que poéte, non en tant que
citoyen palestinien écrivant de la poésie. »

Ailleurs, lors d’'un discours prononcé & Ramallah a loccasion de la cérémonie de dédicace de son recueil « Comme les fleurs
d’amandiers ou plus loin », le poéte était revenu sur cette accusation: « I/ est vrai que le poéte ne peut se libérer des conditions
historiques qu’il vit, mais la poésie nous offre une marge de liberté, et une compensation métaphorique & notre impuissance &
changer la réalité. Elle nous relie a une langue se situant au-dessus des conditions qui nous enchainent et nous empéchent d'étre en
symbiose avec notre vécu humain. Elle peut également aider le sujet & se comprendre lui-méme en se libérant de ce qui l'empéche
de voler librement dans un espace sans limites. Dire que le sujet a le droit d’étre reconnu en tant que tel dans un groupe, c'est une
Jagon comme une autre de vouloir la liberté des individus qui composent le groupe. De ce point de vue, dans le contexte d’une lutte
de longue haleine, cette poésie qui exprime notre humanité et nos préoccupations individuelles — qui ne sont jamais seulement in-
dividuelles — est une poésie qui représente la dimension humaine subjective de l'acte de résistance poétique, méme quand c'est une
poésie qui parle de lamour, de la nature, d’une rose que l'on contemple ou de la peur qu'inspire une mort ordinaire. (...)C'est un
acte de résistance que de voir la poésie assimiler la force de la vie ordinaire qui est en nous. Pourquoi alors accusons-nous la poésie
dapostasie lorsquelle assume les beautés sensibles et la liberté d’imagination qui sont en nous et résiste & la laideur par la beauré ?
La beauté est en effet liberté et la liberté beauté. C'est ainsi que la poésie qui défend la vie devient une forme de résistance ... »

Et puis il y a cet entretien donné au Nouvel Observateur le 16 février 2006 o1 'on peut lire & ce propos ce passage superbe,
d’une justesse et d’'une vérité extraordinaires : « Depuis que jai échappé a la mort en 1998 a la suite d’une opération du coeur, je
sens que je rajeunts: je suis né une deuxiéme fois. Auparavant, jétais obsédé dans mes poémes par la mort. J'avais oublié de célébrer
la vie et la beauté. Le paradoxe aujourd hui, cest que jécris sur la beauté dans un pays ou elle a ét¢ mutilée, saccagée, et oir l'on vit
en dega de la vie. Je tente de compenser ce manque par la beauté que je chante dans mes poémes. Comme un poéte qui recommen-
cerait de zéro, je mattache a décrire la forme d’un nuage ou d’un cyprés, la fleur d’un amandier. Je me suis placé sous la protection
des maitres de la poésie arabe, mais uniquement des maitres joyeux. Oui, jécris en état de joie. Pas pour survivre, simplement pour
vivre. Les lecteurs palestiniens qui vivent dans des conditions dramatiques ont accueilli magnifiquement ces poémes. Lors d’une soirée
de lecture & Ramallah, ils ne me réclamaient que des poémes d'amour. Des femmes se sont mises & danser. Tous voulaient dire que
loccupation na pas écrasé leur humanité.

La poésie en Palestine est un combat pour «désoccuper» la langue. On me reproche parfois de ne plus étre un poéte de la résistance,
un militant. Mais la vraie défaite serait que notre langue méme soit vaincue par loccupation. Loccupant sattend i ce que nous
ne parlions que de notre souffrance. Etre palestinien, ce nest pas une profession, cest aussi affirmer quun étre humain, méme dans
le malheur, peut aimer 'aube et les amandiers en fleur. Ecrire un poéme d'amour sous l'occupation est une forme de résistance. Le
réle de la poésie, Cest aussi de rendre les choses obscures pour qu'elles donnent de la lumiére. Elle rend linvisible visible et le visible
invisible. La poésie est lart du clair obscur. Une lumiére trop crue, trop violente efface tout.

Lespoir est la maladie incurable des Palestiniens. Notre fardeau. Je refuse lesprit de défaite ex maccroche a lespoir fou que la vie,
Uhistoire, la justice ont encore un sens. ] 'ai choisi d'étre malade d'espoir. La poésie est fragile. C'est ce qui en fait sa puissance. Si elle
tentait d affronter les tanks, elle serait écrasée. La poésie a la fragilité de I'herbe. Lherbe parait si vulnérable, mais il suffit d’un peu
deau et d'un rayon de soleil pour qu’elle repousse. »

La reconnaissance nationale viendra trés tot pour Mahmoud Darwich, des I'écriture du poéme « Identité », en 1964 alors qu'il
n’a que 23 ans. Clest & partir de celui-ci qu’il sera qualifié de « poéte de la résistance », a son corps défendant. La situation
politique étant, au joug des colons israéliens répondront autant de poemes et d’écrits dénongant l'injustice, la violation des
territoires, les bombes, les meurtres de civils, la domination par les armes, la terreur, I'installation des colonies et I'édification
d’un mur de séparation, enfermant, emprisonnant toujours plus le peuple palestinien sans qu’il lui soit reconnu de patrie, de
droit a I'existence dans un pays libre, le sien :

Vous qui passez parmi les paroles passageres

Vous fournissez I'épée, nous fournissons le sang

Vous fournissez lacier et le feu, nous fournissons la chair

Vous fournissez un autre char, nous fournissons les pierres

Vous fournissez la bombe lacrymogéne, nous fournissons la pluie

Mais le ciel et l'air

sont les mémes pour vous et pour nous

Alors prenez votre lot de notre sang, et partez

allez diner, festoyer et danser, puis partez

A nous de garder les roses des martyrs

& nous de vivre comme nous le voulons. 9



Sang

et sang

et sang

dans ta patrie

Dans mon nom et le tien, dans la fleur d'amande,

la peau de banane, le lait de Uenfant, la lumiére et lombre, le grain de blé, la boite a sel.
Des snipers virtuoses touchent leur cible.

Sang

sang

sang

Cette terre est plus petite que le sang de ses enfants,

offrandes dressées aux seuils de la résurrection.

Cette terre est-elle bénie ou baptisée

Par le sang,

le sang

le sang

Que nasséchent ni les priéres ni le sable ?

Pas de justice suffisante dans les pages du Livre saint

pour donner aux martyrs la joie de marcher librement sur les nuages. Sang, le jour. Sang, la nui.
Sang dans les mots !

[A un tueur] Si tu avais contemplé le visage de la victime

Et réfléchi, tu te serais souvenu de ta mére dans la chambre

A gaz, tu te serais libéré de la raison du fusil

Et tu aurais changé davis : ce nest pas ainsi gu'on retrouve une identité. %

A la tristesse de I'exil, la nostalgie d’'un « retour inconcevable » et aux souffrances de son peuple, s'ajoutait un mal incurable,
une malformation de I'aorte qui donna plusieurs fois 'occasion a la Mort de réder autour du poéte, rendez-vous qu’il différa
cependant maintes fois.

En 1998, il échappa une seconde fois a la Camarde suite a une opération du coeur ; aprés avoir flireé avec la belle et joué dans
ses boucles, il s'était amusé de lui avoir faussé compagnie.

Il en résulta I'écriture d’un recueil magnifique, « Murale », méditation sur la mort, testament d’une vie passée présente et a
venir, dialogue lyrique dans un voyage au plus lointain de soi :

Un jour je serai ce que je veux.

Un jour je serai oiseau et, de mon néant,

Je puiserai mon existence. Chaque fois que mes ailes se consument,
Je me rapproche de la vérité et je renais des cendes.
Je suis le dialogue des réveurs.

J ai renoncé & mon corps et a mon dme

Pour accomplir mon premier voyage au sens,

Mais il me consuma et disparus.

Je suis l'absence. Je suis le céleste

Pourchassé.

Un jour je serai ce que je veux.

Un jour je serais poéte

Et [eau se soumettra & ma clairvoyance.

Meétaphore de la méraphore que ma langue

Car je ne dis ni windique

Un lieu. Et le lieu est mon péché er mon alibi.

Je suis de la-bas.

Mon ici bondit de mes pas vers mon imagination ...
Je suis qui je fus, qui je serai

Et [espace infini me faconne, puis me tue.

(..)



Qui es-tu, mon moi ?

Nous sommes deux sur le chemin

Et un, dans la résurrection.

Emporte-moi vers la lumiére de l'anéantissement,
Que je voie mon devenir dans mon autre image.
Qui serai-je aprés toi, mon moi ?

Mon corps est-il derriére moi ou devant moi ?
Qui suis-je, 6 toi ?

Fais-moi comme je tai fait,

Enduis-moi de l'huile d’amande,

Ceins-moi de la couronne de cédre

Et porte-moi de la vallée vers une érernité
Blanche.

Enseigne-moi la vie a ta maniére.

Eprouve-moi, atome dans le monde céleste.
Aide-moi contre lennui de ['éternité et sois clément,
Lorsque me blessent et pointent de mes veines

Les roses ... 9

Tahar Ben Jelloum rapporta que « Mahmoud Darwich aurait aimé n’écrire que des poé¢mes d’amour », mais 4 vrai dire sa
poésie est toute de beauté, lyrique, épique, passionnée et passionnante, enivrante parce quécrite sur les braises de 'amour
qu’il n’a jamais cessé de porter a la vie. En témoignent ses recueils, nombreux...

Quelques poemes suffisent, si besoin était, a s’en laisser convaincre :

Si un jour je reviens

Jais de moi un pendentif a tes cils

recouvre mes os avec de ['herbe

qui se sera purifiée a l'eau bénite de tes chevilles
attache moi avec une natte de tes cheveux

avec un fil de la traine de ta robe

peut-étre deviendrai-je un dieu

oui un dieu

si je parviens a toucher le fond de ton coeur

(..)

Le nom de Rita prenait dans ma bouche un goiit de fére
dans mon sang le corps de Rita était célébration de noces
deux ans durant, je me suis perdu en Rita

et deux ans durant, elle a dormi sur mon bras

nous prétimes serment autour du plus beau calice

et nous britlames

dans le vin des lévres

et ressuscitdmes

(..)

Qu'avons-nous besoin du souvenir

le Carmel est en nous

et sur nos paupiéres pousse ['herbe de Galilée

Ne dis pas : Que ne courions-nous comme un fleuve pour le rejoindre
nous sommes dans la chair de notre pays

il est en nous

(..)

Une pomme a la mer. Narcisse de marbre. Papillon de pierre. Beyrouth.

La forme de ['dme dans le miroir

description de la premiére femme, parfum de nuages

Beyrouth de fatigue et d'or, d’Andalousie er de Syrie

argent natif. Ecume. Testament de la terre dans le plumage des colombes. Mort d’un épi. Errance d’une
éroile entre moi et Beyrouth mon amour. (15)



C'est un amour qui va sur ses pieds de soie,
Heureux de son exil dans les rues.

Un amour petit et pauvre que mouille une pluie
de passage

Et il déborde sur les passants :

Mes présents sont plus abondants que moi.
Mangez mon blé,

Buvez mon vin,

Car mon ciel repose sur mes épaules

et ma terre vous appartient ... '

Mahmoud Darwich fut et reste le barde de la Palestine, mais sa poésie est a 'image de ’homme, multiple, universelle, « Je suis
le produit de routes les cultures qui sont passées dans ce pays, la grecque, la romaine, la perse, la juive, lottomane.

Cette présence existe jusque dans ma langue. Toute culture forte y a laissé quelque chose. Je suis le fils de routes ces cultures, mais je
nappartiens qua une seule mére. Est-ce & dire que ma mére est une prostituée ? Ma mére est cette terre qui a accueilli tout le monde,
qui a été témoin et victime », « seules les identités multiples sont belles. »

La poésie comme langue unique a dire la multiplicité des voix, a dire la terre, I'autre, le je, le tu, I'étranger, le soi :
« Qui, si je ne mexprimais par la poésie, me comprendra ? / Qui, si je ne mexprimais par la poésie, me parlera d’une nostalgie
cachée pour un temps perdu ? / Et qui, si je ne mexprimais par la poésie, connaitra la terre de I'étranger ? »

Nous avons plus que jamais besoin de la poésie comme nous avons plus que jamais besoin de la voix de Mahmoud Darwich:
« Sans doute avons-nous besoin aujourd hui de la poésie, plus que jamais. Afin de recouvrer notre sensibilité et notre conscience
de notre humanité menacée et de notre capacité a poursuivre l'un des plus beaux réves de ['humanité, celui de la liberté, celui
de la prise du réel & bras le corps, de louverture au monde partagé et de la quéte de l'essence. »

Alors & donner son coeur, que ce soit pour les fleurs de 'amandier, oui, les fleurs de 'amandier comme hymne national,
« transparentes comme un rire aquatique, elles perlent de la pudeur de la rosée sur les branches... Légéres, telle une phrase
blanche mélodieuse. .. Fragiles, telle une pensée fugace ouverte sur nos doigts et que nous consignons pour rien. » 7

« Je cherche depuis dix ans le mot juste pour décrire la fleur de l'amandier au printemps. La beauté de la Palestine dit combien
loccupant reste étranger a la nature.

Et peur-étre que ce que le poéte peut donner de plus fort & la résistance palestinienne, cest de trouver le mot pour dire la fleur
de lamandier. »

Ainsi, voici la Palestine, femme plus aimée qu’aucune autre, adulée, convoitée, imaginée, révée dans l'exil et la souffrance de
la séparation, espérée follement par un amoureux fou surnommé Mahmoud de Galilée, Majntn et Layla des temps modernes
dans la mystique et I'ivresse amoureuse d’un « Darwich tourneur » incarné en poésie, chantre de la beauté, la voici dans le
deuil inconsolable de la perte.

Son amant n’est plus, la parole s'est éteinte a coeur ouvert, envolée dans le ciel des poctes antéislamiques.
Mahmoud Darwich n’a pas été enterré dans sa Galilée natale, le gouvernement israélien s’y est opposé.
Exilé éternel, le pocte repose au sommet d’une petite colline, promontoire d’ott 'on peut voir a quelques kilometres la

partie arabe de Jérusalem.

« Du ciel. Et d'autres choses aux souvenirs suspendus

Révélent que ce matin est puissant splendide,

Et que nous sommes les invités de I'éternité. »
Mabmoud Darwich

Thierry Delaveau

Directeur de publication et rédacteur en chef du Journal I’ ‘Ctranger
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