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Rien que la lumiere

Rien que la lumiere.

Je n’ai arrété mon cheval

que pour cueillir une rose rouge

dans le jardin d’une Cananéenne

qui a séduit mon cheval

et s’est retranchée dans la lumiére :

« N’entre pas, ne sors pas »...

Je ne suis pas entré et je ne suis pas sorti.
Elle a dit : Me vois-tu ?

J’ai murmuré : il me manque pour le savoir,
’écart entre le voyageur et le chemin,
le chanteur et les chants...

Telle une lettre de I’alphabet,

Jéricho s’est assise dans son nom

et j’ai trébuché dans le mien

a la croisée des sens...

Je suis ce que je serai demain.

Je n’ai arrété mon cheval

que pour cueillir une rose rouge

dans le jardin d’une Cananéenne

qui a séduit mon cheval

et je suis reparti en quéte de mon lieu,
plus haut et plus loin,

encore plus haut, encore plus loin

que mon temps...

Mahmoud Darwich

Ne t'excuse pas

Poémes traduits de I'arabe (Palestine) par Elias Sanbar
Actes Sud, février 2006.

Mahmoud Darwich,
une saison en poésie

e janvier a décembre 2006, Le Volcan célebre la poésie

de Mahmoud Darwich, considéré comme le plus grand

poete de langue arabe vivant. Sa poésie, loin d’étre
I’expression d’un lieu - La Palestine, ou il est né — ou d’une
époque, touche a 'universel. Raffinée et populaire a la fois.
Ses mots pour chanter I’exil, ’amour d’une terre, I’amour
d’une femme ou les joies et les souffrances du quotidien, sont
d’une grande beauté et d’une grande sensualité.
Vous aurez I’occasion de rencontrer et d’entendre Mahmoud
Darwich au cours de soirées exceptionnelles. Vous pourrez
aussi emprunter les multiples chemins qui conduisent a son
ceuvre : soirées musicales avec du flamenco, du jazz, du
maqam, soirées poétiques, soirées théatrales... Ces diverses
propositions artistiques renvoient 1’écho de sa poésie dans le
monde et ’écho du monde dans sa poésie.

En février 2006, parait chez Actes Sud un nouveau recueil de
poemes de Mahmoud Darwich Ne t’excuse pas. Toute I’eeuvre
du poéte est traduite en francais par I’historien Elias Sanbar,
conseiller artistique de cette manifestation.

Sans lui, ce voyage poétique ne serait guere possible.

Mahmoud Darwich,
une légende vivante

n a de la peine a s’imaginer en Occident, I'immense ferveur

populaire qui entoure les grands poetes en Orient. Dans le monde

arabe, on lit plus de poemes que de romans et la poésie est un art
vivant, déclamé en public par ses auteurs. Lorsque Mahmoud Darwich se
produit dans les capitales arabes, il provoque d’énormes déplacements de
foule, jusqu’a interrompre la circulation dans les rues ! Son ami Elias
Sanbar raconte ainsi qu’il y a deux ans, lors d’un récital a Beyrouth, 70 000
personnes étaient rassemblées dans le stade olympique. Lors de son passage
a Casablanca, au Maroc, les gens qui ignoraient sa présence pensaient avoir
affaire a des manifestations politiques... « Il est tres fort, constate Elias
Sanbar, parce qu’il arrive chaque fois avec des choses nouvelles, inédites,
un peu déroutantes. Et le public le suit ».



Le poéte et la Palestine

Tous les poetes palestiniens ont pris appui sur la Palestine,
a I’exception de Mahmoud Darwich, car c’est la Palestine qui
a pris appui sur lui.

Saadi Yussef, poete irakien

ahmoud Darwich est poete. Il est aussi palestinien. Devenu malgré

lui porte-parole de tout un peuple. Je suis, dit-il, celui que I’on

désigne comme « le poéte de la Palestine » et ['on requiert de moi
de fixer mon lieu dans la langue. (...) J'étais, lorsque j’'ai commencé a
écrire, habité par ['obsession de dire ma perte, mes sens, les limites
imposées a mon existence. Je voulais m’exprimer, ne révant de changer que
moi-méme.
Mais que pouvais-je contre le fait que mon histoire individuelle se
confondait avec celle d’un peuple ? Mes lecteurs ont ainsi tout
naturellement trouvé dans ma voix personnelle leurs voix personnelle et
collective. Mais moi, lorsque j’ai chanté en prison la nostalgie du café et
du pain de ma mere, je n’aspirais pas a dépasser les frontieres de mon
espace familial. Et lorsque j’ai chanté mon exil, les miseres de [’existence
et ma soif de liberté, je ne voulais pas faire de la « poésie de résistance »
(...) Comment ne pas se noyer dans son « moi » ni le perdre en se
changeant en porte-parole ou représentant de son peuple ?

Ainsi va la poésie de Mahmoud Darwich : un voyage incessant entre 1’€tre
et L'univers, entre I'intime et le collectif, I’amour d’une femme et celui
d’une terre. Mahmoud Darwich a réussi a dégager sa poésie du carcan de
I’engagement, a trouver une voix propre entre le local et I'universel.

Ni héros ni victime, 1l est un homme, apatride, avec ses souffrances et ses
joies quotidiennes. « Ma vie appartient aux mains qui me préparent mon
café le matin »...

Une vie, une ceuvre

1942 Mahmoud Darwich nait pres de Saint-Jean-d’ Acre, en Galilée
1948 premier départ familial sur les routes de I’exil, au Liban
1950 retour clandestin en Galilée

1960-70 ses premiers poemes lui valent d’étre emprisonné a plusieurs
reprises ; il milite au sein du Parti communiste israélien

1970 Mahmoud Darwich fuit Isra€l et s’installe & Beyrouth

1982 T’invasion israélienne du Liban pousse a nouveau le poete sur les
routes de 1’exil, a Tunis, puis au Caire et a Paris

1993 il démissionne du comité exécutif de I’OLP (Organisation de la
libération de la Palestine)

Mahmoud Darwich vit aujourd’hui entre Amman, en Jordanie, et Ramallah
en Palestine.

Son ceuvre comprend vingt grands recueils de poésie — dont un inédit
Ne t’excuse pas publié en février 2006 chez Actes Sud — ainsi que
plusieurs ouvrages en prose et de nombreux articles. Elle est traduite dans
plus de quarante langues.

Principaux ouvrages

Publications Actes Sud

Au dernier soir sur cette terre (poemes, 1994)

Une mémoire pour [’oubli (récit, 1994)

Pourquoi as-tu laissé le cheval a sa solitude ? (poemes, 1996)
La Palestine comme métaphore (entretiens, 1997)

Le lit de I’étrangere (poemes, 2000)

Murale (poeme, 2003)

Ne t’excuse pas (poemes, février 2006)

Publications Poésie/Gallimard
La terre nous est étroite et autres poemes (2000)



Extraits de poemes
de Mahmoud Darwich

C’est un amour qui va sur ses pieds de soie,

Heureux de son exil dans les rues.

Un amour petit et pauvre que mouille une pluie de passage

Et il déborde sur les passants :

Mes présents sont plus abondants que moi.

Mangez mon blé,

Buvez mon vin,

Car mon ciel repose sur mes €paules et ma terre vous appartient...

As-tu humé le sang du jasmin indivis

Et pensé a moi ?

Attendu en ma compagnie un oiseau a la queue verte
Et qui n’a pas de nom ?

C’est un amour pauvre qui fixe le fleuve

Et il s’abandonne aux évocations : Ou cours-tu ainsi,
Jument de ’eau ?

Sous peu, la mer t’absorbera.

Va lentement vers ta mort choisie,

Jument de ’eau !

Ciel bas
Le lit de I'étrangeére — Actes Sud, 2000

(...) Cette terre est notre mere, sainte, pierre par pietre, et cette terre est une
cabane pour des dieux qui vécurent avec nous, €toile par étoile, et qui pour
nous éclairerent les nuits de la priere. Nous avons marché pieds nus pour
toucher I’ame des gravats, et nus, avons marché afin que 1’dme des vents
nous habille de femmes qui nous renvoient les dons de la nature. Notre
Histoire était la sienne. Et le temps était un temps pour notre naissance en
elle, pour revenir d’elle vers elle, ramenant a la terre ses ames, petit a petit.
Et nous gardions les souvenirs de nos aimés dans les jarres avec I’huile et
le sel, et nous suspendions leurs noms aux oiseaux des ruisseaux. Et nous
étions les premiers. Nul plafond entre le ciel et la bleuité de nos portes. Nul
cheval se nourrissant de I’herbe de nos gazelles dans les prairies. Nul
étranger traversant les nuits de nos femmes. Laissez la fllite au vent, qu’il
pleure le peuple de ce lieu blessé, et qui demain vous pleurera, et demain
vous pleurera.

Le dernier discours de I’homme rouge
Au dernier soir sur cette terre — Actes Sud, 1994
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(...) Toi I’eau et sois une corde a ma guitare. Point d’Egypte en Egypte, point
De Fes a Fes, et Damas s’éloigne. Et pas de faucon dans

L’étendard des miens. Pas de fleuve a I’est des palmiers assiégés

Par les chevaux agiles des Mongols. Dans quelle

Andalousie disparaitrai-je ? La

Ou la-bas ? Je saurai que j’ai décédé et qu’ici j’ai laissé

Le meilleur de moi. Mon passé. Je n’ai plus que ma guitare

Toi I’eau sois une corde a ma guitare. Les conquérants sont partis

Et sont venus les conquérants

Onze astres sur [’épilogue andalou
Au dernier soir sur cette terre — Actes Sud, 1994

(...) Etje veux, je veux vivre....

Jai a faire sur les figures du volcan car

Les terres désolées sont terres désolées

Depuis les jours de Loth jusqu’au jour d’Hiroshima.
Comme si je devais vivre ici a jamais

Habit€ par une passion d’inconnu.

L’instant présent pourrait etre plus €loigné,

Hier, plus proche et demain, un passé.

Mais je prends I'instant présent par la main pour qu’a mes cotés
Il traverse 1’Histoire et non le temps cyclique,
Tel le péle-méle des chevres de montagne.

De quot serai-je sauvé demain ?

De la vitesse du temps €lectronique

Ou de la lenteur de ma caravane dans le désert ?
Jai a faire pour ma vie future

Comme si je n’allais plus vivre demain.

J’ai a faire pour un jour présent a jamais présent.
C’est pourquoi j’écoute doucement

Doucement la fourmiliere dans mon ceeur :
Aidez-moi contre ma patience.

J'entends le cri de la pierre captive :

Libérez mon corps. (...)

Murale
Actes Sud, 2003



city of Byzartium

Les rendez-vous...

poésie
Récital Mahmoud Darwich

Mahmoud Darwich, Didier Sandre

uelle plus belle ouverture a cette « saison en poésie » que la rencontre
avec le poete lui-méme ? Mahmoud Darwich est de plus un récitant
inspiré et charismatique de ses propres poemes. « En général, souligne
Elias Sanbar, les poetes disent mal leur ceuvre ; lui, a cette qualité rare de
savoir dire ses mots de facon remarquable ».
Le comédien Didier Sandre se fera I’écho, en francais, de ses vers.
Le musicien Samir Joubran, virtuose joueur de oud (le luth arabe),
accompagnera ce récital a deux voix.

mardi 31 janvier a 20 h 30 - Grand Volcan

plein tarif 21¢ - abonnement petite croisiere 18° - grande croisiére 15 - tarif réduit (- 26 ans/chomeurs) 13¢ - abonnement jeune 9¢

poésie
Nuit de Babel poétique

ous €tes amoureux de la poésie, vous avez envie de donner voix,

souffle et &me aux vers des plus grands poetes... Cette Nuit de Babel
en hommage et en présence de Mahmoud Darwich, vous rassemblera
autour de tous ceux qui constituent sa famille en poésie : Rilke, Montale,
Ritsos, Lorca, Saadi Yussef, Neruda, Yeats, Saint-John Perse. Congue comme
un festival de sons, la Nuit de Babel donnera a entendre les poetes en
frangais mais aussi dans la langue de chacun.

vendredi 3 février a partir de 19 h au Café Volcan - entrée libre

musiques du monde

Nuit orientale
avec Maurice El Medioni

ianiste autodidacte né a Oran, Maurice EI Medioni s’est inventé un style

mélant boogie-woogie, répertoire arabo-andalou, rumba cubaine, rai
traditionnel, chants hébraiques et variétés francaises d’avant-guerre. Ce fin
spécialiste de la musique judéo-arabe a vécu en Israél avant de s’installer
en France. Il vit aujourd’hui 2 Marseille.

vendredi 3 février a 20 h 30 - Petit Volcan

plein tarif 16 - abonnement petite croisiére 14° - grande croisiére 12¢ - tarif réduit (- 26 ans/chomeurs) 11° - abonnement jeune 9*

- s ~ Vi

Mi wabe T wasant o
}ul Spaswei s oifnva(‘:
’dl& V4 rv’v Svouv i Thous )

ﬂ.{vvq; Pleras

poésie | jazz

Onze astres sur 1’épilogue andalou

es onze poemes écrits en 1992 ont pour toile de fond la chute de

Grenade, Iarrivée des Espagnols chassant de I’ Andalousie les Arabes et
les Juifs. Une évocation seulement car Onze astres ne pleure pas le paradis
perdu et nous parle surtout d’amour et d’un ge d’or humaniste et culturel.
Ces poemes sont chantés par la comédienne Dominique Devals, entourée de
cinq musiciens de jazz. Pas une note ne rappelle 1’ Andalousie ou I’Orient.
La composition musicale de Philippe Laccarriere, totalement libre, fait écho
a P'universalité de la poésie.

samedi 4 février a 20 h 30 - Petit Volcan

plein tarif 16° - abonnement petite croisiére 14° - grande croisiére 12° - tarif réduit (- 26 ans/chomeurs) 11° - abonnement jeune 9¢

flamenco

Tomatito

Espagne, a travers son « puro flamenco », est tres présente dans la

poésie de Mahmoud Darwich, dans les rythmes et les cadences de
sa langue. Immense guitariste de flamenco, José Fernandez Torres, dit
« Tomatito », a passé dix-huit ans aux cotés du maitre incandescent du
cante, Camaron de la Isla. Tomatito possede un toucher tout en finesse
et en rondeur, parsemé de traits fulgurants dont il a le secret. Le récital
qu’il donne avec sa troupe compte parmi les plus beaux hommages aux
mots du poete.

mardi 28 mars a 20 h 30 - Grand Volcan

plein tarif 26 - abonnement petite croisiere 22¢ - grande croisiére 19° - tarif réduit (- 26 ans/chdmeurs) 15° - abonnement jeune 9

musiques du monde

Kamilya Jubran

riginaire de Galilée, arabe de nationalité israélienne, Kamilya Jubran

chante les poctes arabes contemporains au son du oud... et des
compositions €lectroniques du musicien suisse Werner Hasler. Mariage
insolite et passionnant entre deux mondes, deux cultures, deux parcours
artistiques. Kamilya Jubran et Werner Hasler nous offrent sur scene une
belle lecon de créativité.

jeudi 30 mars a 19 h 30 - Grand Volcan

plein tarif 16° - abonnement petite croisiére 14° - grande croisiére 12¢ - tarif réduit (- 26 ans/chomeurs) 11° - abonnement jeune 9¢



navaient ni daire ni de gfle

thédtre
Murale
mise en scene Wissam Arbache

urale est un poeme écrit par Mahmoud Darwich sur un lit d’hopital.

Opéré du cceur en 1998, 1l a {rolé la mort. Face a elle, c’est le poete qui
s’est dressé et son combat pour la vie, il I’a mené avec la force des mots. Texte
tres riche, qui n’hésite pas a emprunter aux formes littéraires les plus anciennes
—telles les mu’allagat, odes qui exprimaient avant I’islam la vision du monde
des Arabes du désert —, Murale nous transporte dans un voyage fantastique a
nos racines. Le metteur en scene libanais Wissam Arbache a confié au
comédien Jean-Damien Barbin le rle du poete, avec, a ses cotés, une actrice
incarnant la mort devenue muse et un saxophoniste baryton.

mercredi 3 mai a 19 h 30 - Grand Volcan

plein tarif 16° - abonnement petite croisiére 14 - grande croisiere 12° - tarif réduit (- 26 ans/chomeurs) 11° - abonnement jeune 9¢

musiques du monde

Le Trio Joubran

Is sont trois freres et fils d’un luthier palestinien fabricant de oud. Ils

vivent 2 Ramallah. L’ainé, Samir (que ’on entendra lors du récital
Mahmoud Darwich), est un virtuose du oud qui a déja conquis les grandes
scenes internationales ; le cadet, Wissam, a hérité du don de son pere, et le
plus jeune, Adnan, est qualifié par les deux autres de « jeune prodige ».
Leur trio est unique au monde. Sous leurs doigts, I'instrument roi de la
musique arabe se fait porteur de la tradition palestinienne comme de la
musique savante. Le Trio Joubran s’accorde aussi de magnifiques
improvisations, comme un vent de liberté...

jeudi 4 mai a 19 h 30 - Grand Volcan

plein tarif 16 - abonnement petite croisiére 14 - grande croisiére 12° - tarif réduit (- 26 ans/chomeurs) 11° - abonnement jeune 9¢

musiques du monde

Aicha Redouane

icha Redouane, c’est la grande voix de la musique classique arabe.

Chanteuse d’origine marocaine, ayant grandi en France, Aicha
Redouane réhabilite la tradition vocale égyptienne du XIX* siecle fondée
sur le magam, un mode musical arabo-irano-turc. L’ensemble Al-Adwar
composé de musiciens égyptiens, libanais et marocains, interprete avec elle
ce répertoire savant.

vendredi 5 mai a 20 h 30 - Grand Volcan

plein tarif 21° - abonnement petite croisiére 18¢ - grande croisiére 15¢ - tarif réduit (- 26 ans/chomeurs) 13 - abonnement jeune 9*
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Et aussi, a Pautomne 2006...
(sous réserve)

Des soirées musicales avec, notamment, Marcel Khalifg. ..

Des soirées poétiques ot Mahmoud Darwich fera entendre un pogte
arabe du XI* siecle, Mutannabi, son « idole » en poésie.

Des soirées musique/poésie autour des plus beaux poemes de Mahmoud
Darwich : S’envolent les colombes (son Cantique des cantiques), mis en
musique par le compositeur Rodolphe Burger et Le dernier discours de
I’homme rouge chanté par Dominique Devals.

Des soirées théatrales avec notamment une création d’Alain Milianti sur

Les Femmes de Troyes, inspirée par le theme du « poete troyen » cher a
Mahmoud Darwich.

Informations pratiques

Tous les spectacles programmés jusqu’en juin 2006 dans le cadre de la
manifestation « Mahmoud Darwich, une saison en poésie », sont
accessibles dés maintenant a la location :

* Accueil /billetterie hall du Petit Volcan — Espace Oscar Niemeyer
du mardi au samedi de 14ha 19 h

* Réservation par téléphone 02 35 19 10 20 aux mémes horaires

* Billetterie en ligne www.levolcan.com

* Le soir des spectacles
la caisse est ouverte une demi-heure avant la représentation

Le Volcan - Sceéne nationale du Havre
BP 1106 - 76063 Le Havre Cedex
téléphone : 02 351910 10

télécopie : 02 3519 10 00
site internet : www.levolcan.com
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Elle, le soir

Elle est seule, le soir

et moi, comme elle, je suis seul...

Entre moi et ses chandelles

dans le restaurant hivernal,

deux tables vides. [Rien ne trouble notre silence]
Elle ne me voit pas quand je la vois

cueillir une rose a sa poitrine.

Je ne la vois pas quand elle me voit

siroter un baiser de mon vin...

Elle n’émiette pas son morceau de pain,

et moi, je ne renverse pas I'eau

sur la nappe en papier.

[Rien ne ternit notre sérénité]

Elle est seule et je suis seul

devant sa beauté. Je me dis :

Pourquoi cette fragilité ne nous unit-elle pas ?
Pourquoi ne puis-je goliter son vin ?

Elle ne me voit pas quand je la vois
décroiser les jambes...

Et je ne la vois pas quand elle me voit

oter mon manteau...

Rien ne la dérange en ma compagnie,

rien ne me dérange, nous sommes a présent
unis dans I’oubli...

Notre diner, chacun seul, fut appétissant,
la voix de la nuit était bleue.

Je n’étais pas seul, elle n’était pas seule.
Ensemble nous écoutions le cristal.

[Rien ne brise notre nuit]

Elle ne dit pas :

L’amour nait vivant

Et finit en idée.

Moi non plus, je ne dis pas :
L’amour a fini en idée.

Mais il en a tout lair...

Mahmoud Darwich
Ne t’excuse pas

Poemes traduits de I’arabe (Palestine) par Elias Sanbar
Actes Sud, février 2006.

Les poemes et extraits de poemes de Mahmoud Darwich sont reproduits ici
avec I’aimable autorisation des éditions ACTES SUD.



