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Mahmoud Darwich,
une saison en poésie

De janvier à décembre 2006, Le Volcan célèbre la poésie
de Mahmoud Darwich, considéré comme le plus grand
poète de langue arabe vivant. Sa poésie, loin d’être

l’expression d’un lieu – La Palestine, où il est né – ou d’une
époque, touche à l’universel. Raffinée et populaire à la fois.
Ses mots pour chanter l’exil, l’amour d’une terre, l’amour
d’une femme ou les joies et les souffrances du quotidien, sont
d’une grande beauté et d’une grande sensualité.
Vous aurez l’occasion de rencontrer et d’entendre Mahmoud
Darwich au cours de soirées exceptionnelles. Vous pourrez
aussi emprunter les multiples chemins qui conduisent à son
œuvre : soirées musicales avec du flamenco, du jazz, du
maqâm, soirées poétiques, soirées théâtrales… Ces diverses
propositions artistiques renvoient l’écho de sa poésie dans le
monde et l’écho du monde dans sa poésie.

En février 2006, paraît chez Actes Sud un nouveau recueil de
poèmes de Mahmoud Darwich Ne t’excuse pas. Toute l’œuvre
du poète est traduite en français par l’historien Elias Sanbar,
conseiller artistique de cette manifestation.
Sans lui, ce voyage poétique ne serait guère possible.

Mahmoud Darwich,
une légende vivante

On a de la peine à s’imaginer en Occident, l’immense ferveur
populaire qui entoure les grands poètes en Orient. Dans le monde
arabe, on lit plus de poèmes que de romans et la poésie est un art

vivant, déclamé en public par ses auteurs. Lorsque Mahmoud Darwich se
produit dans les capitales arabes, il provoque d’énormes déplacements de
foule, jusqu’à interrompre la circulation dans les rues ! Son ami Elias
Sanbar raconte ainsi qu’il y a deux ans, lors d’un récital à Beyrouth, 70 000
personnes étaient rassemblées dans le stade olympique. Lors de son passage
à Casablanca, au Maroc, les gens qui ignoraient sa présence pensaient avoir
affaire à des manifestations politiques… « Il est très fort, constate Elias
Sanbar, parce qu’il arrive chaque fois avec des choses nouvelles, inédites,
un peu déroutantes. Et le public le suit ».

Rien que la lumière
Rien que la lumière.
Je n’ai arrêté mon cheval
que pour cueillir une rose rouge
dans le jardin d’une Cananéenne 
qui a séduit mon cheval
et s’est retranchée dans la lumière :
« N’entre pas, ne sors pas »…
Je ne suis pas entré et je ne suis pas sorti.
Elle a dit : Me vois-tu ?
J’ai murmuré : il me manque pour le savoir,
l’écart entre le voyageur et le chemin,
le chanteur et les chants…
Telle une lettre de l’alphabet,
Jéricho s’est assise dans son nom
et j’ai trébuché dans le mien
à la croisée des sens…
Je suis ce que je serai demain.
Je n’ai arrêté mon cheval
que pour cueillir une rose rouge
dans le jardin d’une Cananéenne 
qui a séduit mon cheval
et je suis reparti en quête de mon lieu,
plus haut et plus loin,
encore plus haut, encore plus loin
que mon temps…

Mahmoud Darwich
Ne t’excuse pas

Poèmes traduits de l’arabe (Palestine) par Elias Sanbar
Actes Sud, février 2006.

                 



Une vie, une œuvre

1942 Mahmoud Darwich naît près de Saint-Jean-d’Acre, en Galilée

1948 premier départ familial sur les routes de l’exil, au Liban

1950 retour clandestin en Galilée

1960-70 ses premiers poèmes lui valent d’être emprisonné à plusieurs
reprises ; il milite au sein du Parti communiste israélien

1970 Mahmoud Darwich fuit Israël et s’installe à Beyrouth

1982 l’invasion israélienne du Liban pousse à nouveau le poète sur les
routes de l’exil, à Tunis, puis au Caire et à Paris 

1993 il démissionne du comité exécutif de l’OLP (Organisation de la
libération de la Palestine)

Mahmoud Darwich vit aujourd’hui entre Amman, en Jordanie, et Ramallah
en Palestine.

Son œuvre comprend vingt grands recueils de poésie — dont un inédit 
Ne t’excuse pas publié en février 2006 chez Actes Sud — ainsi que
plusieurs ouvrages en prose et de nombreux articles. Elle est traduite dans
plus de quarante langues.

Principaux ouvrages

Publications Actes Sud
Au dernier soir sur cette terre (poèmes, 1994)
Une mémoire pour l’oubli (récit, 1994)
Pourquoi as-tu laissé le cheval à sa solitude ? (poèmes, 1996)
La Palestine comme métaphore (entretiens, 1997)
Le lit de l’étrangère (poèmes, 2000)
Murale (poème, 2003)
Ne t’excuse pas (poèmes, février 2006)

Publications Poésie/Gallimard
La terre nous est étroite et autres poèmes (2000)

Le poète et la Palestine

Tous les poètes palestiniens ont pris appui sur la Palestine, 
à l’exception de Mahmoud Darwich, car c’est la Palestine qui
a pris appui sur lui.

Saadi Yussef, poète irakien

Mahmoud Darwich est poète. Il est aussi palestinien. Devenu malgré
lui porte-parole de tout un peuple. Je suis, dit-il, celui que l’on
désigne comme « le poète de la Palestine » et l’on requiert de moi

de fixer mon lieu dans la langue. (…) J’étais, lorsque j’ai commencé à
écrire, habité par l’obsession de dire ma perte, mes sens, les limites
imposées à mon existence. Je voulais m’exprimer, ne rêvant de changer que
moi-même.
Mais que pouvais-je contre le fait que mon histoire individuelle se
confondait avec celle d’un peuple ? Mes lecteurs ont ainsi tout
naturellement trouvé dans ma voix personnelle leurs voix personnelle et
collective. Mais moi, lorsque j’ai chanté en prison la nostalgie du café et
du pain de ma mère, je n’aspirais pas à dépasser les frontières de mon
espace familial. Et lorsque j’ai chanté mon exil, les misères de l’existence
et ma soif de liberté, je ne voulais pas faire de la « poésie de résistance »
(…) Comment ne pas se noyer dans son « moi » ni le perdre en  se
changeant en porte-parole ou représentant de son peuple ?

Ainsi va la poésie de Mahmoud Darwich : un voyage incessant entre l’être
et l’univers, entre l’intime et le collectif, l’amour d’une femme et celui
d’une terre. Mahmoud Darwich a réussi à dégager sa poésie du carcan de
l’engagement, à trouver une voix propre entre le local et l’universel.
Ni héros ni victime, il est un homme, apatride, avec ses souffrances et ses
joies quotidiennes. « Ma vie appartient aux mains qui me préparent mon
café le matin »…

Vert, que j'aime vert
Vent vert, vertes branches

Verde que te quiero verde
Verde viento,verdes ramas.

Federico Garcia Lorca

C'était l'heure joyeuse de l'assaut et le baiser.
L'heure de la stupeur ardente comme un phare.

Era la alegre hora del asalto y el beso
La ora del estupor que andia como un faro

Pablo Neruda

                                                    



Extraits de poèmes
de Mahmoud Darwich

C’est un amour qui va sur ses pieds de soie,
Heureux de son exil dans les rues.
Un amour petit et pauvre que mouille une pluie de passage
Et il déborde sur les passants :
Mes présents sont plus abondants que moi.
Mangez mon blé,
Buvez mon vin,
Car mon ciel repose sur mes épaules et ma terre vous appartient...

As-tu humé le sang du jasmin indivis
Et pensé à moi ?
Attendu en ma compagnie un oiseau à la queue verte
Et qui n’a pas de nom ?

C’est un amour pauvre qui fixe le fleuve
Et il s’abandonne aux évocations : Où cours-tu ainsi,
Jument de l’eau ?
Sous peu, la mer t’absorbera.
Va lentement vers ta mort choisie,
Jument de l’eau !

Ciel bas
Le lit de l’étrangère –  Actes Sud, 2000

(…) Cette terre est notre mère, sainte, pierre par pierre, et cette terre est une
cabane pour des dieux qui vécurent avec nous, étoile par étoile, et qui pour
nous éclairèrent les nuits de la prière. Nous avons marché pieds nus pour
toucher l’âme des gravats, et nus, avons marché afin que l’âme des vents
nous habille de femmes qui nous renvoient les dons de la nature. Notre
Histoire était la sienne. Et le temps était un temps pour notre naissance en
elle, pour revenir d’elle vers elle, ramenant à la terre ses âmes, petit à petit.
Et nous gardions les souvenirs de nos aimés dans les jarres avec l’huile et
le sel, et nous suspendions leurs noms aux oiseaux des ruisseaux. Et nous
étions les premiers. Nul plafond entre le ciel et la bleuité de nos portes. Nul
cheval se nourrissant de l’herbe de nos gazelles dans les prairies. Nul
étranger traversant les nuits de nos femmes. Laissez la flûte au vent, qu’il
pleure le peuple de ce lieu blessé, et qui demain vous pleurera, et demain
vous pleurera.

Le dernier discours de l’homme rouge
Au dernier soir sur cette terre – Actes Sud, 1994

Extraits de poèmes
de Mahmoud Darwich

(…) Toi l’eau et sois une corde à ma guitare. Point d’Egypte en Egypte, point
De Fès à Fès, et Damas s’éloigne. Et pas de faucon dans
L’étendard des miens. Pas de fleuve à l’est des palmiers assiégés
Par les chevaux agiles des Mongols. Dans quelle
Andalousie disparaîtrai-je ? Là
Ou là-bas ? Je saurai que j’ai décédé et qu’ici j’ai laissé
Le meilleur de moi. Mon passé. Je n’ai plus que ma guitare
Toi l’eau sois une corde à ma guitare. Les conquérants sont partis
Et sont venus les conquérants

Onze astres sur l’épilogue andalou
Au dernier soir sur cette terre – Actes Sud, 1994

(…) Et je veux, je veux vivre….
J’ai à faire sur les figures du volcan car
Les terres désolées sont terres désolées
Depuis les jours de Loth jusqu’au jour d’Hiroshima.
Comme si je devais vivre ici à jamais
Habité par une passion d’inconnu.
L’instant présent pourrait être plus éloigné,
Hier, plus proche et demain, un passé.
Mais je prends l’instant présent par la main pour qu’à mes côtés
Il traverse l’Histoire et non le temps cyclique,
Tel le pêle-mêle des chèvres de montagne. 
De quoi serai-je sauvé demain ?
De la vitesse du temps électronique
Ou de la lenteur de ma caravane dans le désert ?
J’ai à faire pour ma vie future
Comme si je n’allais plus vivre demain.
J’ai à faire pour un jour présent à jamais présent.
C’est pourquoi j’écoute doucement
Doucement la fourmilière dans mon cœur :
Aidez-moi contre ma patience.
J’entends le cri de la pierre captive :
Libérez mon corps. (…)

Murale
Actes Sud, 2003

J’ai porté la sève des palmiers
d’exil en exil

Saadi Yussef

Une chose est de chanter la bien-aimée.
Une autre, hélas, d’invoquer le secret 
et coupable Dieu-Fleuve du sang.

Eines ist, die Geliebte zu singen. 
Ein anderes, wehe, jenen verborgenen
schuldigen FluB-Gott des Bluts.

Rainer Maria Rilke

               



Les rendez-vous…

poésie

Récital Mahmoud Darwich
Mahmoud Darwich, Didier Sandre

Q uelle plus belle ouverture à cette « saison en poésie » que la rencontre
avec le poète lui-même ? Mahmoud Darwich est de plus un récitant

inspiré et charismatique de ses propres poèmes. « En général, souligne
Elias Sanbar, les poètes disent mal leur œuvre ; lui, a cette qualité rare de
savoir dire ses mots de façon remarquable ».
Le comédien Didier Sandre se fera l’écho, en français, de ses vers.
Le musicien Samir Joubran, virtuose joueur de oud (le luth arabe),
accompagnera ce récital à deux voix.

mardi 31 janvier à 20 h 30 – Grand Volcan
plein tarif 21€ - abonnement petite croisière 18€ - grande croisière 15€ - tarif réduit (– 26 ans/chômeurs) 13€ - abonnement jeune 9€

poésie

Nuit de Babel poétique

V ous êtes amoureux de la poésie, vous avez envie de donner voix,
souffle et âme aux vers des plus grands poètes… Cette Nuit de Babel

en hommage et en présence de Mahmoud Darwich, vous rassemblera
autour de tous ceux qui constituent sa famille en poésie : Rilke, Montale,
Ritsos, Lorca, Saadi Yussef, Neruda, Yeats, Saint-John Perse. Conçue comme
un festival de sons, la Nuit de Babel donnera à entendre les poètes en
français mais aussi dans la langue de chacun.

vendredi 3 février à partir de 19 h au Café Volcan – entrée libre

musiques du monde

Nuit orientale
avec Maurice El Medioni

P ianiste autodidacte né à Oran, Maurice El Medioni s’est inventé un style
mêlant boogie-woogie, répertoire arabo-andalou, rumba cubaine, raï

traditionnel, chants hébraïques et variétés françaises d’avant-guerre. Ce fin
spécialiste de la musique judéo-arabe a vécu en Israël avant de s’installer
en France. Il vit aujourd’hui à Marseille.

vendredi 3 février à 20 h 30 – Petit Volcan
plein tarif 16€ - abonnement petite croisière 14€ - grande croisière 12€ - tarif réduit (– 26 ans/chômeurs) 11€ - abonnement jeune 9€

Les rendez-vous…

poésie / jazz

Onze astres sur l’épilogue andalou

C es onze poèmes écrits en 1992 ont pour toile de fond la chute de
Grenade, l’arrivée des Espagnols chassant de l’Andalousie les Arabes et

les Juifs. Une évocation seulement car Onze astres ne pleure pas le paradis
perdu et nous parle surtout d’amour et d’un âge d’or humaniste et culturel.
Ces poèmes sont chantés par la comédienne Dominique Devals, entourée de
cinq musiciens de jazz. Pas une note ne rappelle l’Andalousie ou l’Orient.
La composition musicale de Philippe Laccarrière, totalement libre, fait écho
à l’universalité de la poésie.

samedi 4 février à 20 h 30 – Petit Volcan
plein tarif 16€ - abonnement petite croisière 14€ - grande croisière 12€ - tarif réduit (– 26 ans/chômeurs) 11€ - abonnement jeune 9€

flamenco

Tomatito

L’Espagne, à travers son « puro flamenco », est très présente dans la
poésie de Mahmoud Darwich, dans les rythmes et les cadences de 

sa langue. Immense guitariste de flamenco, José Fernandez Torres, dit 
« Tomatito », a passé dix-huit ans aux côtés du maître incandescent du
cante, Camaron de la Isla. Tomatito possède un toucher tout en finesse
et en rondeur, parsemé de traits fulgurants dont il a le secret. Le récital
qu’il donne avec sa troupe compte parmi les plus beaux hommages aux
mots du poète.

mardi 28 mars à 20 h 30 – Grand Volcan
plein tarif 26€ - abonnement petite croisière 22€ - grande croisière 19€ - tarif réduit (– 26 ans/chômeurs) 15€ - abonnement jeune 9€

musiques du monde

Kamilya Jubran

O riginaire de Galilée, arabe de nationalité israélienne, Kamilya Jubran
chante les poètes arabes contemporains au son du oud… et des

compositions électroniques du musicien suisse Werner Hasler. Mariage
insolite et passionnant entre deux mondes, deux cultures, deux parcours
artistiques. Kamilya Jubran et Werner Hasler nous offrent sur scène une
belle leçon de créativité.

jeudi 30 mars à 19 h 30 – Grand Volcan
plein tarif 16€ - abonnement petite croisière 14€ - grande croisière 12€ - tarif réduit (– 26 ans/chômeurs) 11€ - abonnement jeune 9€

A chaque pas ils conquéraient une enjambée de ciel
Pour la donner à tous

Yannis Ritsos

Et c’est pourquoi j’ai franchi les mers et je suis venu
A la Ville sainte, Byzance

And therefore I have sailed the seas and come
To the holy city of Byzantium

William Butler Yeats

                                                    



Les rendez-vous…

théâtre

Murale
mise en scène Wissam Arbache

M urale est un poème écrit par Mahmoud Darwich sur un lit d’hôpital.
Opéré du cœur en 1998, il a frôlé la mort. Face à elle, c’est le poète qui

s’est dressé et son combat pour la vie, il l’a mené avec la force des mots.  Texte
très riche, qui n’hésite pas à emprunter aux formes littéraires les plus anciennes
— telles  les mu’allaqât, odes qui exprimaient avant l’islam la vision du monde
des Arabes du désert —, Murale nous transporte dans un voyage fantastique à
nos racines. Le metteur en scène libanais Wissam Arbache a confié au
comédien Jean-Damien Barbin le rôle du poète, avec, à ses côtés, une actrice
incarnant la mort devenue muse et un saxophoniste baryton. 

mercredi 3 mai à 19 h 30 – Grand Volcan
plein tarif 16€ - abonnement petite croisière 14€ - grande croisière 12€ - tarif réduit (– 26 ans/chômeurs) 11€ - abonnement jeune 9€

musiques du monde

Le Trio Joubran

I ls sont trois frères et fils d’un luthier palestinien fabricant de oud. Ils
vivent à Ramallah. L’aîné, Samir (que l’on entendra lors du récital

Mahmoud Darwich), est un virtuose du oud qui a déjà conquis les grandes
scènes internationales ; le cadet, Wissam, a hérité du don de son père, et le
plus jeune, Adnan, est qualifié par les deux autres de « jeune prodige ».
Leur trio est unique au monde. Sous leurs doigts, l’instrument roi de la
musique arabe se fait porteur de la tradition palestinienne comme de la
musique savante. Le Trio Joubran s’accorde aussi de magnifiques
improvisations, comme un vent de liberté…

jeudi 4 mai à 19 h 30 – Grand Volcan
plein tarif 16€ - abonnement petite croisière 14€ - grande croisière 12€ - tarif réduit (– 26 ans/chômeurs) 11€ - abonnement jeune 9€

musiques du monde

Aïcha Redouane

A ïcha Redouane, c’est la grande voix de la musique classique arabe.
Chanteuse d’origine marocaine, ayant grandi en France, Aïcha

Redouane réhabilite la tradition vocale égyptienne du XIXe siècle fondée
sur le maqâm, un mode musical arabo-irano-turc. L’ensemble Al-Adwar
composé de musiciens égyptiens, libanais et marocains, interprète avec elle
ce répertoire savant.

vendredi 5 mai à 20 h 30 – Grand Volcan
plein tarif 21€ - abonnement petite croisière 18€ - grande croisière 15€ - tarif réduit (– 26 ans/chômeurs) 13€ - abonnement jeune 9€

Et aussi, à l’automne 2006…
(sous réserve)

Des soirées musicales avec, notamment, Marcel Khalifé… 

Des soirées poétiques où Mahmoud Darwich fera entendre un poète
arabe du XIe siècle, Mutannabï, son « idole » en poésie.

Des soirées musique/poésie autour des plus beaux poèmes de Mahmoud
Darwich : S’envolent les colombes (son Cantique des cantiques), mis en
musique par le compositeur Rodolphe Burger et Le dernier discours de
l’homme rouge chanté par Dominique Devals.

Des soirées théâtrales avec notamment une création d’Alain Milianti sur
Les Femmes de Troyes, inspirée par le thème du « poète troyen » cher à
Mahmoud Darwich. 

Informations pratiques

Tous les spectacles programmés jusqu’en juin 2006 dans le cadre de la
manifestation « Mahmoud Darwich, une saison en poésie », sont
accessibles dès maintenant à la location :

• Accueil /billetterie hall du Petit Volcan – Espace Oscar Niemeyer
du mardi au samedi de 14 h à 19 h

• Réservation par téléphone 02 35 19 10 20 aux mêmes horaires

• Billetterie en ligne www.levolcan.com  

• Le soir des spectacles
la caisse est ouverte une demi-heure avant la représentation

Le Volcan – Scène nationale du Havre
BP 1106 – 76063 Le Havre Cedex
téléphone : 02 35 19 10 10
télécopie : 02 35 19 10 00
site internet : www.levolcan.com

Le Volcan, 
Maison de la Culture du Havre

Association 1901, 
est subventionné par

C’étaient de très grands vents sur toutes faces de ce monde,
De très grands vents en liesse par le monde qui n’avaient ni d’aire ni de gîte. 

Saint-John Perse
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Elle, le soir
Elle est seule, le soir
et moi, comme elle, je suis seul…
Entre moi et ses chandelles 
dans le restaurant hivernal,
deux tables vides. [Rien ne trouble notre silence]
Elle ne me voit pas quand je la vois
cueillir une rose à sa poitrine.
Je ne la vois pas quand elle me voit
siroter un baiser de mon vin…
Elle n’émiette pas son morceau de pain,
et moi, je ne renverse pas l’eau
sur la nappe en papier.
[Rien ne ternit notre sérénité]
Elle est seule et je suis seul
devant sa beauté. Je me dis :
Pourquoi cette fragilité ne nous unit-elle pas ?
Pourquoi ne puis-je goûter son vin ?
Elle ne me voit pas quand je la vois
décroiser les jambes…
Et je ne la vois pas quand elle me voit
ôter mon manteau…
Rien ne la dérange en ma compagnie,
rien ne me dérange, nous sommes à présent
unis dans l’oubli…
Notre dîner, chacun seul, fut appétissant,
la voix de la nuit était bleue.
Je n’étais pas seul, elle n’était pas seule.
Ensemble nous écoutions le cristal.
[Rien ne brise notre nuit]

Elle ne dit pas :
L’amour naît vivant
Et finit en idée.
Moi non plus, je ne dis pas :
L’amour a fini en idée.

Mais il en a tout l’air…
Mahmoud Darwich

Ne t’excuse pas
Poèmes traduits de l’arabe (Palestine) par Elias Sanbar

Actes Sud, février 2006.

Les poèmes et extraits de poèmes de Mahmoud Darwich sont reproduits ici 
avec l’aimable autorisation des éditions ACTES SUD.

      


